Photo Gallery

Menu di livello

Home > Storytelling >Ère Moderne et Contemporaine

Eugenio Montale (1896 - 1981)

Eugenio Montale

Dora Markus (1939)
Ce fut où le pont de bois
mis à Porto Corsini sur la mer haute
que de rares hommes, presque immobiles, coulent
ou quittent leurs chaluts. Avec un signe
de la main ils nous indiquent de l'autre rive
invisible ta vraie patrie.
Puis ils suivent le canal jusqu'au hangar à bateaux
de la ville, brillant de suie,
dans la dépression où sombra
un printemps inerte, sans mémoire.

Et ici où une ancienne vie
se bariolait dans une douce
anxiété d'Orient,
que tes mots s'irisaient comme les écailles
du rouget moribond.


Ton agitation me fait penser
aux oiseaux migrateurs qui heurtent les phares
lors des soirs de tempête :
ta douceur est aussi une tempête,
elle tourne et n'apparaît pas,
et ses pauses sont encore plus rares.
Je ne sais pas comment épuisée tu résiste
dans ce lac d'indifférence
qu'est ton coeur ; peut-être
une amulette te sauve, que tu tiens
à côté de ton crayon à lèvres,
de ta couette, de ta lime : une souris blanche
ivoire ; et ainsi tu existe !


Désormais dans ta Carinthie
de myrtes fleuries et de mares,
tu passe au bord et surveille
la carpe qui timide, mord à l'hameçon
ou suit les fils, entre les branches
épineuses, les ascensions
des vêpres et dans l'eau une flambée
de rideaux d'escales et pensions.


La soirée qui se profile
sur l'humide écluse ne porte pas
avec le frémissement des moteurs
que gémissent les oies et un intérieur
de faïences nivéennes dit
au miroir noirci qui t'a vu
une histoire différente, d'erreurs
imperturbables et l'affecte
où l'éponge n'arrive pas.


Ta légende, Dora !
Mais elle est déjà écrite aux yeux
des hommes qui ont des dossiers
altérés et faibles en grands
portraits d'or et revient
sur chaque accord qu'exprime
l'harmonica défectueux à l'heure
qui s'assombrit, toujours plus tard.


C'est écrit là. La plante vivace,
prise pour la cuisine
résiste, la voix non muette,
Ravenne est loin, distille
comme un poison une foi féroce.
Que veut-elle de toi ? On ne cède pas
la parole, légende ou destin...
Mais il est tard, toujours plus tard.

E. Montale, Les Occasions. Milan : Oscar Mondadori, 2011